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MUNICIPALIDAD DE 


SOLEDADES 


Luis de Góngora 


Nació el 11 de julio de 1561 en Córdoba, España, en el seno de una familia 
acomodada. Es el poeta más influyente del Siglo de Oro español y es considerado 
el máximo exponente del culteranismo o gongorismo. Su estilo fue imitado durante 
siglos en Europa y América. 


Realizó sus estudios superiores en la Universidad de Salamanca, donde destacó 
tempranamente como poeta. En 1603, durante su permanencia en la Corte de 
Valladolid, se enemistó con Francisco de Quevedo, a quien acusó de imitar su poesía 
satírica bajo una firma pseudónima. Esta rivalidad es ampliamente conocida y 
perduró hasta su muerte. De regreso a la ciudad de Córdoba, en 1609, perfeccionó 
e intensificó el barroquismo en la estética de sus versos. Entre 1610 y 1611, escribió 
Oda a la toma de Lareche y, en 1613, Polifemo. 


Entre los poemas conocidos de Góngora se pueden destacar los siguientes: Fábula de 
Píramo y Tisbe (1618), Angélica y Medoro (1602) y Soledades. Este último, compuesto 
en 1613, estaba destinado a ser un poema dividido en cuatro partes «Soledad de los 
campo», «Soledad de las riberas», «Soledad de las selvas» y «Soledad del yermo»; no 
obstante, solo culminó totalmente la dedicatoria y la primera parte, mas la segunda, 
aunque inconclusa, es incluida en el libro. Esta obra es el primer poema extenso en 
que se utiliza el género lírico. Por otro lado, su divulgación causó gran polémica en la 
época, dado que, el autor exhibe de forma magnífica el uso de cultismos, musicalidad 
de las aliteraciones y un léxico altamente rebuscado. Luego de su difusión y 
la admiración que causó a los personajes de la época, se creó la legión de poetas 
culteranos, entre los que destacan sor Juana Inés de la Cruz, Salvador Jacinto Polo de 
Medina y fray Hortensio Félix Paravicino. 


En 1627, consumido en la extrema pobreza, falleció de apoplejía. 
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Presentación 


La Municipalidad de Lima, a través del programa 
“Lima Lee”, apunta a generar múltiples puentes para 
que el ciudadano acceda al libro y establezca, a partir 
de ello, una fructífera relación con el conocimiento, con 
la creatividad, con los valores y con el saber en general, 
que lo haga aún más sensible al rol que tiene con su 
entorno y con la sociedad. 


La democratización del libro y lectura son temas 
primordiales de esta gestión municipal; con ello 
buscamos, en principio, confrontar las conocidas 
brechas que separan al potencial lector de la biblioteca 
física o virtual. Los tiempos actuales nos plantean 
nuevos retos que estamos enfrentando hoy mismo 
como país, pero también oportunidades para lograr 
ese acercamiento anhelado con el libro que nos lleve 
a desterrar los bajísimos niveles de lectura que tiene 
nuestro país. 


La pandemia del denominado Covid-19 nos plantea 
una reformulación de nuestros hábitos, pero, también, 
una revaloración de la vida misma como espacio de 
interacción social y desarrollo personal; y la cultura 


de la mano con el libro y la lectura deben estar en esa 
agenda que tenemos todos en el futuro más cercano. 


En ese sentido, en la línea editorial del programa, se 
elaboró la colección “Lima Lee”, títulos con contenido 
amigable y cálido que permiten el encuentro con el 
conocimiento. Estos libros reúnen la literatura de 
autores peruanos y escritores universales. 


El programa “Lima Lee” de la Municipalidad de 
Lima tiene el agrado de entregar estas publicaciones a 
los vecinos de la ciudad con la finalidad de fomentar 
ese maravilloso y gratificante encuentro con el libro y 
la buena lectura que nos hemos propuesto impulsar 
firmemente en el marco del Bicentenario de la 
Independencia del Perú. 


Jorge Muñoz Wells 
Alcalde de Lima 


Soledades 


Al duque de Béjar 


Pasos de un peregrino son, errante, 
cuantos me dictó versos dulce Musa, 
en soledad confusa, 
perdidos unos, otros inspirados. 


¡Oh, tú, que de venablos impedido 
—muros de abeto, almenas de diamante—, 
bates los montes que, de nieve armados, 
gigantes de cristal los teme el cielo, 
donde el cuerno, del eco repetido, 
fieras te expone que, al teñido suelo, 
muertas, pidiendo términos disformes, 
espumoso coral le dan al Tormes!: 
arrima a un fresno el fresno, cuyo acero 
sangre sudando, en tiempo hará breve 
purpurear la nieve 
y, en cuanto da el solícito montero 
al duro robre, al pino levantado, 
émulos vividores de las peñas, 
las formidables señas 
del oso que aun besaba, atravesado, 
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la asta de tu luciente jabalina, 
o lo sagrado supla de la encina 
lo augusto del dosel, o de la fuente 
la alta zanefa lo majestuoso 
del sitial a tu deidad debido, 
¡0h, Duque esclarecido! 
Templa en sus ondas tu fatiga ardiente 
y, entregados tus miembros al reposo 
sobre el de grana césped no desnudo, 
déjate un rato hallar del pie acertado 
que sus errantes pasos ha votado 
a la real cadena de tu escudo. 


Honre suave, generoso nudo 
libertad de Fortuna perseguida, 
que, a tu piedad Euterpe agradecida, 
su canoro dará dulce instrumento, 
cuando la Fama no su trompa al viento 
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SOLEDAD PRIMERA 
PARTE I 


Era del año la estación florida 
en que el mentido robador de Europa 
—media luna las armas de su frente, 
y el sol todos los rayos de su pelo—, 
luciente honor del cielo, 
en campos de zafiro pace estrellas, 
cuando el que ministrar podía la copa 
a Júpiter mejor que el garzón de Ida 
—náufrago y desdeñado, sobre ausente—, 
lagrimosas de amor dulces querellas 
da al mar, que condolido, 
fue a las ondas, fue al viento 
el mísero gemido, 
segundo de Arión dulce instrumento. 


Del siempre en la montaña opuesto pino 
al enemigo Noto, 

piadoso miembro roto, 

breve tabla, delfín no fue pequeño 

al inconsiderado peregrino, 

que a una Libia de ondas su camino 

fio, y su vida a un leño. 
Del Océano, pues, antes sorbido 
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y luego vomitado 
no lejos de un escollo coronado 
de secos juncos, de calientes plumas, 
alga todo y espumas, 
halló hospitalidad donde halló nido 
de Júpiter el ave. 


Besa la arena, y de la rota nave 
aquella parte poca 
que le expuso en la playa dio a la roca; 
que aun se dejan las peñas 
lisonjear de agradecidas señas. 


Desnudo el joven, cuanto ya el vestido 
Océano ha bebido, 
restituir le hace a las arenas; 
y al Sol lo extiende luego, 
que, lamiéndolo apenas 
su dulce lengua de templado fuego, 
lento lo embiste, y con suave estilo 
la menor onda chupa al menor hilo. 


No bien, pues, de su luz los horizontes, 
que hacían desigual, confusamente, 
montes de agua y piélagos de montes, 
desdorados los siente, 
cuando —entregado el mísero extranjero 
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en lo que ya del mar redimió fiero— 
entre espinas crepúsculos pisando, 
riscos que aun igualara mal volando 
veloz, intrépida ala 
—menos cansado que confuso— escala. 


Vencida al fin la cumbre 
—del mar siempre sonante, 
de la muda campaña 
árbitro igual e inexpugnable muro—, 
con pie ya más seguro 
declina al vacilante 
breve esplendor del mal distinta lumbre: 
farol de una cabaña 
que sobre el ferro está en aquel incierto 
golfo de sombras anunciando el puerto. 


«Rayos —les dice— ya que no de Leda 
trémulos hijos, sed de mi fortuna 
término luminoso». Y —recelando 
de envidiosa bárbara arboleda 
interposición, cuando 
de vientos no conjuración alguna— 
cual haciendo el villano 
la fragosa montaña fácil llano, 
atento sigue aquella 
—aun a pesar de las tinieblas bella, 
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aun a pesar de las estrellas clara— 
piedra, indigna tiara 
—si tradición apócrifa no miente— 
de animal tenebroso, cuya frente 
carro es brillante de nocturno día: 
tal, diligente, el paso 
el joven apresura, 
midiendo la espesura 
con igual pie que el raso, 
fijo —a despecho de la niebla fría— 
en el carbunclo, norte de su aguja, 
o el austro brame, o la arboleda cruja. 


El can ya, vigilante, 
convoca despidiendo al caminante; 
y la que desviada 
luz poca pareció, tanta es vecina, 
que yace en ella robusta encina, 
mariposa en cenizas desatada. 


Llegó, pues, el mancebo, y saludado, 
sin ambición, sin pompa de palabras, 
de los conducidores fue de cabras, 
que a Vulcano tenían coronado. 


«¡Oh, bienaventurado 
albergue a cualquier hora, 
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templo de Pales, alquería de Flora! 
No moderno artificio 
borró designios, bosquejó modelos, 
al cóncavo ajustando de los cielos 
el sublime edificio: 
retamas sobre robre 
tu fábrica son pobre, 
do guarda, en vez de acero, 
la inocencia al cabrero 
más que el silbo al ganado. 
¡Oh, bienaventurado 
albergue a cualquier hora! 
No en ti la ambición mora 
hidrópica de viento, 
ni la que su alimento 
el áspid es gitano; 
no la que, en vulto comenzando humano, 
acaba en mortal fiera, 
esfinge bachillera, 
que hace hoy a Narciso 
ecos solicitar, desdeñar fuentes; 
ni la que en salvas gasta, impertinentes, 
la pólvora del tiempo más preciso; 
ceremonia profana 
que la sinceridad burla villana 
sobre el corvo cayado. 
¡Oh, bienaventurado 
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albergue a cualquier hora! 


Tus umbrales ignora 
la adulación, sirena 
de reales palacios, cuya arena 
besó ya tanto leño, 
trofeos dulces de un canoro sueño. 
No a la soberbia está aquí la mentira 
dorándole los pies, en cuanto gira 
la esfera de sus plumas, 
ni de los rayos baja a las espumas 
favor de cera alado. 
¡Oh, bienaventurado 
albergue a cualquier hora!». 


No, pues, de aquella sierra —engendradora 
más de fierezas que de cortesía—, 
la gente parecía 
que hospedó al forastero 
con pecho igual de aquel candor primero 
que, en las selvas contento, 
tienda el fresno le dio, el robre alimento. 


Limpio sayal, en vez de blanco lino, 
cubrió el cuadrado pino, 
y en boj, aunque rebelde, a quien el torno 
forma elegante dio sin culto adorno, 
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leche que exprimir vio la alba aquel día 
—mientras perdían con ella 
los blancos lilios de su frente bella—, 
gruesa le dan, y fría, 
impenetrable casi a la cuchara, 
del sabio Alcimedón invención rara. 


El que de cabras fue dos veces ciento 
esposo casi un lustro, cuyo diente 
no perdonó a racimo, aún en la frente 
de Baco, cuanto más en su sarmiento, 
triunfador siempre de celosas lides, 
lo coronó el Amor; mas rival tierno, 
breve de barba y duro no de cuerno, 
redimió con su muerte tantas vides; 
servido ya en cecina, 
purpúreos hilos es de grana fina. 


Sobre corchos, después, más regalado 
sueño le solicitan pieles blandas 
que al príncipe entre holandas, 
púrpura tiria o milanés brocado. 
No de humosos vinos agravado 

es Sísifo en la cuesta, si en la cumbre 
de ponderosa vana pesadumbre 

es, cuanto más despierto, más burlado. 

De trompa militar no, o destemplado 
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son de cajas, fue el sueño interrumpido, 
de can sí, embravecido 
contra la seca hoja 
que el viento repeló a alguna coscoja. 


Durmió, y recuerda al fin cuando las aves, 
esquilas dulces de sonora pluma, 
señas dieron suaves 
del alba al sol, que el pabellón de espuma 
dejó, y en su carroza 
rayó el verde obelisco de la choza. 


Agradecido pues el peregrino, 
deja el albergue y sale acompañado 
de quien lo lleva donde, levantado, 

distante pocos pasos del camino, 
imperioso mira la campaña 
un escollo apacible, galería 
que festivo teatro fue algún día 
de cuantos pisan Faunos la montaña. 
Llegó y, a vista tanta 
obedeciendo la dudosa planta, 
inmóvil se quedó sobre un lentisco, 
verde balcón del agradable risco 


Si mucho poco mapa le despliega, 
mucho es más lo que, nieblas desatando, 
confunde el Sol y la distancia niega. 
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PARTE 11 


Muda, la admiración habla callando, 
y, ciega, un río sigue, que luciente 
de aquellos montes hijo, 
con torcido discurso, aunque prolijo, 
tiraniza los campos útilmente; 
orladas sus orillas de frutales, 
si de flores tomadas no a la roca, 
derecho corre mientras no revoca 
los mismos autos el de sus cristales; 
huye un trecho de sí, alcánzase luego, 
desvíase y, buscando sus desvíos, 
errores dulces, dulces desvarios, 
hacen sus aguas con lascivo juego; 
engazando edificios en su plata, 
de quintas coronado, se dilata 
majestuosamente 
—en brazos dividido caudalosos 
de islas que paréntesis frondosos 
al período son de su corriente— 

de la alta gruta donde se desata 
hasta los jaspes líquidos, adonde 
su orgullo pierde y su memoria esconde. 


«Aquellas que los árboles apenas 
dejan ser torres hoy —dijo el cabrero 
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con muestras de dolor extraordinarias— 
las estrellas nocturnas luminarias 
eran de sus almenas, 
cuando el que ves sayal fue limpio acero. 
Yacen ahora, y sus desnudas piedras 
visten piadosas yedras, 
que a ruinas y a estragos 
sabe el tiempo hacer verdes halagos». 


Con gusto el joven y atención le oía, 
cuando torrente de armas y de perros, 
que si precipitados no los cerros, 
las personas tras de un lobo traía, 
tierno discurso y dulce compañía 
dejar hizo al serrano, 
que del sublime espacioso llano 
al huésped al camino reduciendo, 
al venatorio estruendo, 
pasos dando veloces, 
número crece y multiplica voces. 


Bajaba entre sí el joven admirando 
armado a Pan, o semicapro a Marte, 
en el pastor mentidos, que con arte 
culto principio dio al discurso, cuando 
rémora de sus pasos fue su oído, 
dulcemente impedido 
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de canoro instrumento, que pulsado 
era de una serrana junto a un tronco, 
sobre un arroyo de quejarse ronco, 
mudo sus ondas, cuando no enfrenado. 


Otra con ella montaraz zagala 
juntaba el cristal líquido al humano 
por el arcaduz bello de una mano 
que al uno menosprecia, al otro iguala. 
Del verde margen otra las mejores 
rosas traslada y lilios al cabello, 

o por lo matizado o por lo bello, 
si Aurora no con rayos, Sol con flores. 


Negras pizarras entre blancos dedos 
ingeniosa hiere otra, que dudo 
que aun los peñascos la escucharan quedos. 
Al son pues deste rudo 
sonoroso instrumento, 
—lasciva el movimiento, 

mas los ojos honesta— 

altera otra bailando la floresta. 


Tantas, al fin, el arroyuelo, y tantas 
montañesas da el prado, que dirías 
ser menos las que, verdes hamadrías, 
abortaron las plantas: 
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inundación hermosa 
que la montaña hizo populosa 
de sus aldeas todas 
a pastorales bodas. 


De una encina embebido 
en lo cóncavo, el joven mantenía 
la vista de hermosura, y el oído 
de métrica armonía. 


El Sileno buscaba 
de aquellas que la sierra dio Bacantes, 
ya que ninfas las niega ser errantes 
el hombro sin aljaba, 
o si del Termodonte, 
émulo del arroyuelo desatado 
de aquel fragoso monte, 
escuadrón de Amazonas desarmado 
tremola en sus riberas 
pacíficas banderas. 


Vulgo lascivo erraba 
al voto del mancebo, 
el yugo de ambos sexos sacudido, 
al tiempo que, de flores impedido 
el que ya serenaba 
la región de su frente rayo nuevo, 
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purpúrea terneruela, conducida 
de su madre, no menos enramada, 
entre albogues se ofrece, acompañada 
de juventud florida. 


Cuál dellos las pendientes sumas graves 
de negras baja, de crestadas aves, 
cuyo lascivo esposo vigilante 
doméstico es del Sol nuncio canoro, 
y de coral barbado, no de oro 
ciñe, sino de púrpura, turbante. 


Quién la cerviz oprime 
con la manchada copia 
de los cabritos más retozadores, 
tan golosos, que gime 
el que menos peinar puede las flores 
de su guirnalda propia. 
No el sitio, no, fragoso, 
no el torcido taladro de la tierra, 
privilegió en la sierra 
la paz del conejuelo temeroso; 
trofeo ya su número es a un hombro, 
si carga no, y asombro. 


Tú, ave peregrina, 
arrogante esplendor, ya que no bello, 
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del último occidente, 
penda el rugoso nácar de tu frente 
sobre el crespo zafiro de tu cuello, 
que Himeneo a sus mesas te destina. 


Sobre dos hombros larga vara ostenta 
en cien aves cien picos de rubies, 
tafiletes calzadas carmesíes, 
emulación y afrenta 
aún de los berberiscos, 
en la inculta región de aquellos riscos. 


Lo que lloró la Aurora, 
—si es néctar lo que llora—, 
y, antes que el Sol, enjuga 
la abeja que madruga 
a libar flores y a chupar cristales, 
en celdas de oro líquido, en panales 
la orza contenía 

que un montañés traía. 


No excedía la oreja 
el pululante ramo 
del ternezuelo gamo, 
que mal llevar se deja, 
y con razón, que el tálamo desdeña 
la sombra aún de lisonja tan pequeña. 
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El arco del camino, pues, torcido 
que habían, con trabajo, 
por la fragosa cuerda del atajo 
las gallardas serranas desmentido, 
de la cansada juventud vencido, 
los fuertes hombros con las cargas graves 
treguas hechas suaves, 
sueño le ofrece a quien buscó descanso 
el ya sañudo arroyo, ahora manso. 
Merced de la hermosura que ha hospedado, 
efectos, si no dulces, del concento 
que, en las lucientes de marfil clavijas, 
las duras cuerdas de las negras guijas 
hicieron a su curso acelerado 
en cuanto a su furor perdonó el viento. 


Menos en renunciar tardó la encina 
el extranjero errante, 
que en reclinarse el menos fatigado 
sobre la grana que se viste fina 
su bella amada, deponiendo amante 
en las vestidas rosas su cuidado. 


Saludolos a todos cortésmente, 
y, admirado no menos 
de los serranos que correspondido, 
las sombras solicita de unas peñas. 
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De lágrimas los tiernos ojos llenos, 
reconociendo el mar en el vestido 
—que beberse no pudo el Sol ardiente 
las que siempre dará cerúleas señas—, 
político serrano, 
de canas grave, habló desta manera: 


«¿Cuál tigre, la más fiera 
que clima infamó hircano, 
dio el primer alimento 
al que, ya deste o de aquel mar, primero 
surcó, labrador fiero, 
el campo undoso en mal nacido pino, 
vaga Clicie del viento, 
en telas hecho, antes que en flor, el lino? 
Más armas introdujo este marino 
monstruo, escamado de robustas hayas, 
a las que tanto mar divide playas, 
que confusión y fuego 
al frigio muro el otro leño griego. 


Náutica industria investigó tal piedra, 
que, cual abraza yedra 
escollo, el metal ella fulminante 
de que Marte se viste y, lisonjera, 
solicita el que más brilla diamante 
en la nocturna capa de la esfera, 
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estrella a nuestro Polo más vecina; 
y, con virtud no poca, 
distante le revoca, 
elevada la inclina 
ya de la Aurora bella 
al rosado balcón, ya a la que sella, 
cerúlea tumba fría, 
las cenizas del día. 


En esta pues fiándose atractiva, 
del norte amante dura, alado roble, 
no hay tormentoso cabo que no doble, 
ni isla hoy a su vuelo fugitiva. 


Tifis el primer leño mal seguro 
condujo, muchos luego Palinuro; 
si bien por un mar ambos, que la tierra 
estanque dejó hecho, 
cuyo famoso estrecho 
una y otra de Alcides llave cierra. 
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PARTE II 


Piloto hoy la Codicia, no de errantes 
árboles, mas de selvas inconstantes, 
al padre de las aguas Océano 
—de cuya monarquía 
el Sol, que cada día 
nace en sus ondas y en sus ondas muere, 
los términos saber todos no quiere— 
dejó primero de su espuma cano, 
sin admitir segundo 
en inculcar sus límites al mundo. 


Abetos suyos tres aquel tridente 
violaron a Neptuno, 
conculcado hasta allí de otro ninguno, 
besando las que al Sol el Occidente 
le corre en lecho azul de aguas marinas, 
turquesadas cortinas. 


A pesar luego de áspides volantes, 
sombra del Sol y tósigo del viento, 
de Caribes flechados, sus banderas, 
siempre gloriosas, siempre tremolantes, 
rompieron los que armó de plumas ciento 
Lestrigones el istmo, aladas fieras; 
el istmo que al Océano divide 
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y, sierpe de cristal, juntar le impide 
la cabeza, del Norte coronada, 
con la que ilustra el Sur cola escamada 
de antárticas estrellas. 
Segundos leños dio a segundo Polo 
en nuevo mar, que le rindió no solo 
las blancas hijas de sus conchas bellas, 
mas los que lograr bien no supo Midas 
metales homicidas. 


No le bastó después a este elemento 
conducir orcas, alistar ballenas, 
murarse de montañas espumosas, 
infamar blanqueando sus arenas 
con tantas del primer atrevimiento 
señas, aun a los buitres lastimosas, 
para con estas lastimosas señas 
temeridades enfrenar segundas. 


Tú, Codicia, tú, pues, de las profundas 
estigias aguas torpe marinero, 
cuantos abre sepulcros el mar fiero 
a tus huesos desdeñas. 


El promontorio que Eolo sus rocas 


candados hizo de otras nuevas grutas 
para el Austro, de alas nunca enjutas, 
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para el Cierzo, espirante por cien bocas 
doblaste alegre y tu obstinada entena 
cabo lo hizo de esperanza buena. 
Tantos luego astronómicos presagios 
frustrados, tanta náutica doctrina, 
debajo aun de la zona más vecina 
al Sol calmas vencidas y naufragios, 
los reinos de la Aurora al fin besaste, 
cuyos purpúreos senos perlas netas, 
cuyas minas secretas 
hoy te guardan su más precioso engaste; 
la aromática selva penetraste, 
que al pájaro de Arabia —cuyo vuelo 
arco alado es del cielo, 
no corvo, mas tendido— 
pira le erige, y le construye nido. 


Zodíaco después fue cristalino 
a glorioso pino, 
émulo vago del ardiente coche 
del Sol, este elemento, 

que cuatro veces había sido ciento 

dosel al día y tálamo a la noche, 

cuando halló de fugitiva plata 

la bisagra, aunque estrecha, abrazadora 

de un océano y otro, siempre uno, 
o las columnas bese o la escarlata, 
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tapete de la Aurora. 
Esta, pues, nave ahora 
en el húmido templo de Neptuno 
varada pende a la inmortal memoria 
con nombre de Victoria. 


De firmes islas no la inmóvil flota 
en aquel mar del Alba te describo, 
cuyo número, ya que no lascivo, 
por lo bello, agradable y por lo vario, 
la dulce confusión hacer podía 
que en los blancos estanques del Eurota 
la virginal, desnuda montería, 
haciendo escollos o de mármol pario 
o de terso marfil sus miembros bellos, 
que pudo bien Acteón perderse en ellos. 


El bosque dividido en islas pocas, 
fragante productor de aquel aroma 
que, traducido mal por el Egipto, 
tarde lo encomendó el Nilo a sus bocas, 
y ellas más tarde a la gulosa Grecia, 
clavo no, espuela sí del apetito, 
que cuanto en concocelle tardó Roma 
fue templado Catón, casta Lucrecia, 
quédese, amigo, en tan inciertos mares, 
donde, con mi hacienda, 
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del alma se quedó la mejor prenda, 
cuya memoria es buitre de pesares». 


En suspiros, con esto, 
y en más anegó lágrimas el resto 
de su discurso el montañés prolijo, 
que el viento su caudal, el mar su hijo. 


Consolalle pudiera el peregrino 
con las de su edad corta historias largas 
si, vinculados todos a sus cargas 
cual próvidas hormigas a sus mieses, 
no comenzaran ya los montañeses 
a esconder con el número el camino, 
y el cielo con el polvo. Enjugó el viejo 
del tierno humor las venerables canas 
y, levantando al forastero, dijo: 


«Cabo me han hecho, hijo, 
deste hermoso tercio de serranas; 
si tu neutralidad sufre consejo 

y no te fuerza obligación precisa, 
la piedad que en mi alma ya te hospeda 
hoy te convida al que nos guarda sueño 

política alameda, 
verde muro de aquel lugar pequeño 

que, a pesar de esos fresnos, se divisa. 
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Sigue la femenil tropa conmigo: 
verás curioso y honrarás testigo 
el tálamo de nuestros labradores, 
que de tu calidad señas mayores 
me dan, que del Océano, tus paños, 
o razón falta donde sobran años». 


Mal pudo el extranjero, agradecido, 
en tercio tal negar tal compañía 
y en tan noble ocasión tal hospedaje. 
Alegres pisan la que, si no era 
de chopos calle y de álamos carrera, 
el fresco de los céfiros ruido, 
el denso de los árboles celaje 
en duda ponen cuál mayor hacía 
guerra al calor o resistencia al día. 


Coros tejiendo, voces alternando, 
sigue la dulce escuadra montañesa 
del perezoso arroyo el paso lento, 
en cuanto él hurta blando, 
entre los olmos que, robustos, besa, 
pedazos de cristal, que el movimiento 
libra en la falda, en el coturno ella, 
de la coluna bella, 
ya que celosa basa, 
dispensadora del cristal no escasa. 
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Sirenas de los montes su concento, 
a la que menos del sañudo viento 
pudiera antigua planta 
temer ruina o recelar fracaso, 
pasos hiciera dar el menor paso 
de su pie o su garganta. 


Pintadas aves, cítaras de pluma, 
coronaban la bárbara capilla, 
mientras el arroyuelo para oílla 
hace de blanca espuma 
tantas orejas cuantas guijas lava, 
de donde es fuente a donde arroyo acaba. 


Vencedores se arrogan los serranos 
los consignados premios otro día, 
ya al formidable salto, ya a la ardiente 
lucha, ya a la carrera polvorosa. 


El menos ágil, cuantos comarcanos 
convoca el caso él solo desafía, 
consagrando los palios a su esposa, 
que a mucha fresca rosa 
beber el sudor hace de su frente, 
mayor aún del que espera 
en la lucha, en el salto, en la carrera. 
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Centro apacible un círculo espacioso 
a más caminos que una estrella rayos 
hacía, bien de pobos, bien de alisos, 
donde la Primavera, 
calzada abriles y vestida mayos, 
centellas saca de cristal undoso 
a un pedernal orlado de narcisos. 


Este, pues, centro era 
meta umbrosa al vaquero convecino 
y delicioso término al distante, 
donde, aun cansado más que el caminante, 
concurría el camino. 


Al concento se abaten cristalino 
sedientas las serranas, 
cual simples codornices al reclamo 
que les miente la voz y verde cela 
entre la no espigada mies la tela. 
Músicas hojas viste el menor ramo 
del álamo que peina verdes canas; 
no céfiros en él, no ruiseñores 
lisonjear pudieron breve rato 
al montañés, que, ingrato 
al fresco, a la armonía y a las flores, 
del sitio pisa ameno 
la fresca hierba cual la arena ardiente 
de la Libia, y a cuantas da la fuente 
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sierpes de aljófar, aun mayor veneno 
que a las del Ponto tímido atribuye, 
según el pie, según los labios huye. 


Pasaron todos, pues, y regulados 
cual en los equinoccios surcar vemos 
los piélagos del aire libre algunas 
volantes no galeras, 
sino grullas veleras, 
tal vez creciendo, tal menguando lunas 
sus distantes extremos, 
caracteres tal vez formando alados 
en el papel diáfano del cielo 
las plumas de su vuelo. 


Ellas, en tanto, en bóvedas de sombras 
pintadas siempre al fresco, 
cubren las que Sidón, telar turquesco, 
no ha sabido imitar verdes alfombras. 


Apenas reclinaron la cabeza 
cuando, en número iguales y en belleza, 
los márgenes matiza de las fuentes 
segunda primavera de villanas, 
que —parientas del novio aún más cercanas 
que vecinos sus pueblos, de presentes 
prevenidas— concurren a las bodas. 


He 


Mezcladas hacen todas 
teatro dulce, no de escena muda, 
el apacible sitio: espacio breve 
en que, a pesar del Sol cuajada nieve, 
y nieve de colores mil vestida, 
la sombra vio florida 
en la hierba menuda. 


Viendo, pues, que igualmente les quedaba 
para el lugar a ellas de camino 
lo que al Sol para el lóbrego Occidente, 
cual de aves se caló turba canora 
a robusto nogal que acequia lava 
en cercado vecino 
cuando a nuestros Antípodas la Aurora 
las rosas gozar deja de su frente, 
tal sale aquella que sin alas vuela 
hermosa escuadra con ligero paso, 
haciéndole atalayas del ocaso 
cuantos humeros cuenta la aldehuela. 


El lento escuadrón luego, 
alcanzan de serranos, 
y, disolviendo allí la compañía, 
al pueblo llegan con la luz que el día 
cedió al sacro volcán de errante fuego, 
a la torre de luces coronada 
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que el templo ilustra, y a los aires vanos 
artificiosamente da exhalada 
luminosas de pólvora saetas, 
purpúreos no cometas. 


Los fuegos, pues, el joven solemniza, 
mientras el viejo tanta acusa tea 
al de las bodas Dios, no alguna sea 
de nocturno Faetón carroza ardiente 
y miserablemente 
campo amanezca estéril de ceniza 
la que anocheció aldea. 


De Alcides le llevó luego a las plantas, 
que estaban, no muy lejos, 
trenzándose el cabello verde a cuantas 
da el fuego luces y el arroyo espejos. 


Tanto garzón robusto, 
tanta ofrecen los álamos zagala, 
que abreviara el Sol en una estrella, 
por ver la menos bella, 
cuantos saluda rayos el bengala 
del Ganges cisne adusto. 


La gaita al baile solicita el gusto, 
a la voz el salterio; 
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cruza el Trión más fijo el hemisferio 
y el tronco mayor danza en la ribera; 
el eco, voz ya entera, 
no hay silencio a que pronto no responda; 
fanal es del arroyo cada onda, 
luz el reflejo, la agua vidriera. 


PARTE IY 


Términos le da el sueño al regocijo, 
mas al cansancio no: que el movimiento 
verdugo de las fuerzas es prolijo. 

Los fuegos —cuyas lenguas ciento a ciento 
desmintieron la noche algunas horas, 
cuyas luces, del Sol competidoras, 
fingieron día en la tiniebla oscura— 
murieron, y en sí mismos sepultados, 
sus miembros, en cenizas desatados, 
piedras son de su misma sepultura. 


Vence la noche al fin, y triunfa mudo 
el silencio, aunque breve, del ruido. 
Solo gime ofendido 
el sagrado laurel del hierro agudo. 
Deja de su esplendor, deja desnudo 
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de su frondosa pompa al verde aliso 
el golpe no remiso 
del villano membrudo. 
El que resistir pudo 
al animoso Austro, al Euro ronco, 
chopo gallardo, cuyo liso tronco 
papel fue de pastores, aunque rudo, 
a revelar secretos va a la aldea, 
que impide Amor que aun otro chopo lea. 


Estos árboles, pues, ve la mañana 
mentir florestas y emular viales, 
cuantos muró de líquidos cristales 
agricultura urbana. 


Recordó al Sol, no de su espuma cana, 
la dulce de las aves armonía, 
sino los dos topacios que batía, 
orientales aldabas, Himeneo. 


Del carro, pues, febeo 
el luminoso tiro 
mordiendo oro, el eclíptico zafiro 
pisar quería, cuando el populoso 
lugarillo el serrano 
con su huésped, que admira cortesano, 
a pesar del estambre y de la seda, 
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el que tapiz frondoso 
tejió de verdes hojas la arboleda, 
y los que por las calles espaciosas 
fabrican arcos, rosas, 
oblicuos nuevos, pénsiles jardines, 
de tantos como víolas jazmines. 


Al galán novio el montañés presenta 
su forastero; luego al venerable 
padre de la que en sí bella se esconde 
con ceño dulce y, con silencio afable, 
beldad parlera, gracia muda ostenta, 
cual del rizado verde botón, donde 
abrevia su hermosura virgen rosa, 
las cisuras cairela 
un color, que la púrpura que cela 
por brújula concede vergonzosa. 


Digna la juzga esposa 
de un héroe, si no augusto, esclarecido, 
el joven, al instante arrebatado 
a la que, naufragante y desterrado, 
le condenó a su olvido. 


Este, pues, Sol que a olvido le condena, 


cenizas hizo las que su memoria 
negras plumas vistió, que infelizmente 
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sordo engendran gusano, cuyo diente 
minador antes lento de su gloria, 
inmortal arador fue de su pena. 


Y en la sombra no más de la azucena, 
que del clavel procura acompañada 
imitar en la bella labradora 
el templado color de la que adora, 
víbora pisa tal el pensamiento, 
que el alma, por los ojos desatada, 
señas diera de su arrebatamiento, 
si de zampoñas ciento 
y de otros, aunque bárbaros, sonoros 
instrumentos, no en dos festivos coros, 
vírgenes bellas, jóvenes lucidos, 
llegaran conducidos. 


El numeroso al fin de labradores 
concurso impaciente 
los novios saca: él, de años floreciente 
y de caudal más floreciente que ellos; 
ella, la misma pompa de las flores, 
la esfera misma de los rayos bellos. 


El lazo de ambos cuellos 


entre un lascivo enjambre iba de amores 
Himeneo añudando, 
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mientras invocan su deidad la alterna 
de zagalejas cándidas voz tierna 
y de garzones este acento blando: 


CORO I 


«Ven, Himeneo, ven donde te espera, 
con ojos y sin alas, un Cupido 
cuyo cabello intonso dulcemente 
niega el vello que el vulto ha colorido: 
el vello, flores de su primavera, 

y rayos el cabello de su frente. 
Niño amó la que adora adolescente, 
villana Psiques, ninfa labradora 
de la tostada Ceres. Esta ahora, 
en los inciertos de su edad segunda 
crepúsculos, vincule tu coyunda 
a su ardiente deseo. 

Ven, Himeneo, ven; ven, Himeneo». 


CORO II 


«Ven, Himeneo, donde entre arreboles 
de honesto rosicler, previene el día, 
aurora de sus ojos soberanos, 
virgen tan bella, que hacer podría 
tórrida la Noruega con dos soles, 

y blanca la Etiopia con dos manos. 
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Claveles del abril, rubíes tempranos, 
cuantos engasta el oro del cabello, 
cuantas (del uno ya y del otro cuello 
cadenas) la concordia engarza rosas, 
de sus mejillas siempre vergonzosas 
purpúreo son trofeo. 

Ven, Himeneo, ven; ven, Himeneo». 


CORO I 


«Ven, Himeneo, y plumas no vulgares 
al aire los hijuelos den alados 
de las que el bosque bellas Ninfas cela; 
de sus carcajes, estos, argentados, 
flechen mosquetas, nieven azahares; 
vigilantes aquellos, la aldehuela 
rediman del que más, o tardo vuela, 
o infausto gime, pájaro nocturno; 
mudos coronen otros por su turno 
el dulce lecho conyugal, en cuanto 
lasciva abeja al virginal acanto 
néctar le chupa hibleo. 
Ven, Himeneo, ven; ven, Himeneo». 


CORO II 


«Ven, Himeneo, y las volantes pías 
que azules ojos con pestañas de oro 
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sus plumas son, conduzcan alta diosa, 
gloria mayor del soberano coro. 

Fíe tus nudos ella, que los días 
disuelvan tarde en senectud dichosa; 
y la que Juno es hoy a nuestra esposa, 

casta Lucina, en lunas desiguales 
tantas veces repita sus umbrales, 
que Níobe inmortal la admire el mundo, 
no en blanco mármol, por su mal fecundo, 
escollo hoy de Leteo. 
Ven, Himeneo, ven; ven, Himeneo». 


CORO I 


«Ven, Himeneo, y nuestra agricultura 
de copia tal a estrellas deba amigas 
progenie tan robusta, que su mano 

toros dome, y de un rubio mar de espigas 
inunde liberal la tierra dura; 

y al verde, joven, floreciente llano 
blancas ovejas suyas hagan cano, 

en breves horas caducar la hierba. 

Oro le expriman líquido a Minerva, 

y, los olmos casando con las vides, 

mientras coronan pámpanos a Alcides, 
clava empuñe Liéo. 
Ven, Himeneo, ven; ven, Himeneo». 
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CORO II 


«Ven, Himeneo, y tantas le dé a Pales 
cuantas a Palas dulces prendas esta 
apenas hija hoy, madre mañana. 
De errantes lilios unas la floresta 
cubran, corderos mil que los cristales 
vistan del río en breve, undosa lana; 
de Aracnes, otras la arrogancia vana 
modestas acusando en blancas telas, 
no los hurtos de amor, no las cautelas 
de Júpiter compulsen; que, aun en lino, 
ni a la pluvia luciente de oro fino, 
ni al blanco cisne creo. 

Ven, Himeneo, ven; ven, Himeneo». 


El dulce alterno canto 
a sus umbrales revocó felices 
los novios, del vecino templo santo. 
Del yugo aún no domadas las cervices, 
novillos —breve término surcado— 
restituyen así el pendiente arado 
al que pajizo albergue los aguarda. 


Llegaron todos, pues, y, con gallarda 


civil magnificencia, el suegro anciano 
cuantos la sierra dio, cuantos dio el llano, 
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labradores convida 
a la prolija, rústica comida 
que sin rumor previno en mesas grandes. 


Ostente crespas, blancas esculturas 
artífice gentil de dobladuras 
en los que damascó manteles Flandes, 
mientras casero lino Ceres tanta 
ofrece ahora, cuantos guardó el heno 
dulces pomos que al curso de Atalanta 
fueran dorado freno. 


Manjares que el veneno 
y el apetito ignoran igualmente 
les sirvieron; y en oro no luciente 
confuso Baco, ni en bruñida plata 
su néctar les desata, 
sino en vidrio topacios carmesíes 


y pálidos rubíes. 


Sellar del fuego quiso regalado 
los gulosos estómagos el rubio 
imitador suave de la cera, 
quesillo dulcemente apremiado 
de rústica, vaquera, 
blanca, hermosa mano, cuyas venas 
la distinguieron de la leche apenas; 
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mas ni la encarcelada nuez esquiva, 
ni el membrillo pudieran anudado, 
si la sabrosa oliva 
no serenara el bacanal diluvio. 


Levantadas las mesas, al canoro 

son de la Ninfa un tiempo, ahora caña, 

seis de los montes, seis de la campaña 

—sus espaldas rayando el sutil oro 
que negó al viento el nácar bien tejido—, 

terno de gracias bello, repetido 
cuatro veces en doce labradoras, 
entró bailando numerosamente; 

y dulce Musa entre ellas, si consiente 
bárbaras el Parnaso moradoras: 


«Vivid felices —dijo— 
largo curso de edad nunca prolijo; 
y si prolijo, en nudos amorosos 
siempre vivid esposos 
Venza no solo en su candor la nieve, 
mas plata en su esplendor sea cardada 
cuanto estambre vital Cloto os traslada 
de la alta, fatal rueca al huso breve. 
Sean de la Fortuna 

aplausos la respuesta 
de vuestras granjerías; 
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a la reja importuna, 

a la azada molesta, 
fecundo os rinda en desiguales días, 
el campo agradecido 
oro trillado y néctar exprimido. 


Sus morados cantuesos, sus copadas 
encinas, la montaña contar antes 
deje que vuestras cabras, siempre errantes, 
que vuestras vacas, tarde o nunca herradas. 
Corderillos os brote la ribera, 
que la hierba menuda 
y las perlas exceda del rocío 
su número, y del río 
la blanca espuma, cuantos la tijera 
vellones les desnuda. 


Tantos de breve fábrica, aunque ruda, 
albergues vuestros las abejas moren 
y primaveras tantas os desfloren, 
que, cual la Arabia madre ve de aromas 
sacros troncos sudar fragantes gomas, 
vuestros corchos por uno y otro poro, 
en dulce se desaten líquido oro. 


Próspera, al fin, mas no espumosa tanto 
vuestra fortuna sea, 
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que alimenten la envidia en nuestra aldea 
áspides más que en la región del llanto. 
Entre opulencias y necesidades, 
medianías vinculen competentes 
a vuestros descendientes, 
previniendo ambos daños las edades; 
ilustren obeliscos las ciudades, 
a los rayos de Júpiter expuesta, 
aun más que a los de Febo, su corona, 
cuando a la choza pastoral perdona 
el cielo, fulminando la floresta. 


Cisnes, pues, una y otra pluma, en esta 
tranquilidad os halle labradora 
la postrimera hora, 
cuya lámina cifre desengaños 
que en letras pocas lean muchos años». 


PARTE V 


Del himno culto dio el último acento 
fin mudo al baile, al tiempo que seguida 
la novia sale de villanas ciento 
a la verde, florida palizada, 
cual nueva Fénix en flamantes plumas 
matutinos del Sol rayos vestida, 
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de cuanta surca el aire acompañada 
monarquía canora, 

y, vadeando nubes, las espumas 
del rey corona de los otros ríos, 
en cuya orilla el viento hereda ahora 
pequeños no vacíos 
de funerales bárbaros trofeos 
que el Egipto erigió a sus Ptolomeos. 


Los árboles que el bosque habían fingido, 
umbroso coliseo ya formando, 
despejan el ejido, 
olímpica palestra 
de valientes, desnudos labradores. 
Llegó la desposada apenas, cuando 
feroz, ardiente muestra 
hicieron dos robustos luchadores 
de sus músculos, menos defendidos 
del blanco lino que del vello obscuro. 
Abrazáronse, pues, los dos, y luego, 
humo anhelando el que no suda fuego, 
de recíprocos nudos impedidos, 
cual duros olmos de implicantes vides, 
yedra el uno es tenaz del otro muro; 
mañosos, al fin, hijos de la tierra, 
cuando fuertes no Alcides, 
procuran derribarse y, derribados, 


32 


cual pinos se levantan arraigados 
en los profundos senos de la sierra. 
Premio los honra igual, y de otros cuatro 
ciñe las sienes gloriosa rama, 
con que se puso término a la lucha. 


Las dos partes rayaba del teatro 
el Sol, cuando arrogante joven llama 
al expedido salto 
la bárbara corona que le escucha. 
Arras del animoso desafío 
un pardo gabán fue en el verde suelo, 
a quien se abaten ocho o diez soberbios 
montañeses, cual suele de lo alto 
calarse turba de envidiosas aves 
a los ojos de Ascálafo, vestido 
de perezosas plumas. Quién, de graves 
piedras las duras manos impedido, 
su agilidad pondera; quién sus nervios 
desata estremeciéndose gallardo. 
Besó la raya, pues, el pie desnudo 
del suelto mozo, y con airoso vuelo, 
pisó del viento lo que del ejido 
tres veces ocupar pudiera un dardo. 


La admiración, vestida un mármol frío, 
apenas arquear las cejas pudo; 


sde 


la emulación, calzada un duro hielo, 
torpe se arraiga, bien que impulso noble 
de gloria, aunque villano, solicita 
a un vaquero de aquellos montes, grueso, 
membrudo, fuerte roble, 
que, ágil a pesar de lo robusto, 
al aire se arrebata, violentando 
lo grave tanto, que lo precipita, 
Ícaro montañés, su mismo peso 
de la menuda hierba el seno blando 
piélago duro hecho a su ruina. 


Si no tan corpulento, más adusto 
serrano le sucede, 
que iguala, y aun excede 
al ayuno leopardo, 
al corcillo travieso, al muflón sardo 
que de las rocas trepa a la marina, 
sin dejar ni aun pequeña 
del pie ligero bipartida seña. 


Con más felicidad que el precedente, 
pisó las huellas casi del primero 
el adusto vaquero. 
Pasos otro dio al aire, al suelo coces. 
y, premiados graduadamente, 
advocaron a sí toda la gente, 
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cierzos del llano y austros de la sierra, 
mancebos tan veloces, 
que cuando Ceres más dora la tierra, 
y argenta el mar desde sus grutas hondas 
Neptuno sin fatiga, 
su vago pie de pluma 
surcar pudiera mieses, pisar ondas; 
sin inclinar espiga, 
sin violar espuma. 


Dos veces eran diez, y dirigidos 
a dos olmos que quieren, abrazados, 
ser palios verdes, ser frondosas metas, 
salen cual de torcidos 
arcos, O nerviosos o acerados, 
con silbo igual, dos veces diez saetas. 


No el polvo desparece 
el campo, que no pisan alas hierba; 
es el más torpe una herida cierva, 
el más tardo la vista desvanece, 
y, siguiendo al más lento, 
cojea el pensamiento. 


El tercio casi de una milla era 


la prolija carrera 
que los hercúleos troncos hace breves, 
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pero las plantas leves 
de tres sueltos zagales 
la distancia sincopan tan iguales, 
que la atención confunden judiciosa. 


De la Peneida virgen desdeñosa 
los dulces, fugitivos miembros bellos 
en la corteza no abrazó reciente 
más firme Apolo, más estrechamente, 
que de una y otra meta gloriosa 
las duras basas abrazaron ellos 
con triplicado nudo. 

Árbitro Alcides en sus ramas, dudo 
que el caso decidiera, 
bien que su menor hoja un ojo fuera 
del lince más agudo. 


En tanto pues que el palio neutro pende 

y la carroza de la luz desciende 

a templarse en las ondas, Himeneo, 

por templar en los brazos el deseo 

del galán novio, de la esposa bella, 
los rayos anticipa de la estrella, 
cerúlea ahora, ya purpúrea guía 
de los dudosos términos del día. 
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El juicio, al de todos indeciso, 
del concurso ligero, 
el padrino, con tres de limpio acero 
cuchillos corvos absolvello quiso. 
Solícita Jjunón, Amor no omiso, 
al son de otra zampoña, que conduce 
ninfas bellas y sátiros lascivos, 
los desposados a su casa vuelven, 
que coronada luce 
de estrellas fijas, de astros fugitivos, 
que en sonoroso humo se resuelven. 
Llegó todo el lugary, despedido, 
casta Venus, que el lecho ha prevenido 
de las plumas que baten más suaves 
en su volante carro blancas aves, 
los novios entra en dura no estacada; 
que, siendo Amor una deidad alada, 
bien previno la hija de la espuma 
a batallas de amor, campo de pluma. 
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«Vivid felices —dijo— 
largo curso de edad nunca prolijo; 
y si prolijo, en nudos amorosos 
siempre vivid esposos» 
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